走进任何一家某家或某佑门店，总能看到穿西装打领带的经纪人精神抖擞地站在电脑前。可这份表面光鲜的职业背后，越来越多人感叹"干完房产中介整个人都废了"——不是夸张，而是当下中介生存状态的残酷写照。

一、身体被掏空：职业病缠身

干中介的第一道坎是身体扛不住。带客户看房每天爬楼几十层是家常便饭，一站就是三四个小时。腰椎间盘突出成了行业通病，更别提日均超5万步带来的静脉曲张。而为了促成交易，经纪人每天得打上百个电话，慢性咽炎发病率比普通人高三倍，嗓子常年像塞了砂纸。2024年起，深圳等城市不得不把房产中介纳入"新职业病患者重点关注名单"，强制配腰托、做喉部检查。但真要治？难。一个刚入行的95后小伙子苦笑："底薪才2000多，治次喉咙得白干三天。"

二、心理遭暴击：尊严被按在地上摩擦

更伤人的是尊严的消磨。深圳罗湖的祝顺顺本想当中介卖自家房，结果发现行情早已变天。带看十几次，每次客户都甩一句"再降20万我考虑"，她只能赔笑脸。有回碰上个投资客，翘着二郎腿说："你这房子现在不卖，明年就等着腰斩吧！"气得她躲厕所哭完还得递名片。广州番禺的罗迪曾是银行白领，现在被新人叫"阿姨"不说，门店考核时还得帮同事作弊，"当年穿高跟鞋在陆家嘴谈基金，哪想到现在穿磨脚皮鞋陪人看老破小"。

三、收入断崖跌：开单比中彩票难

中介最怕每月15号。深圳龙华一家门店店长掏出手机给我看数据：5月全店6个人，总业绩8600块——靠租掉两套农民房的分成。而在2021年，同个地段中介月入三万很平常。如今全国超20%中介门店倒闭，活着的也如履薄冰。有经纪人三个月没开单，只能白天跑滴滴，晚上回门店打卡。即便有固定底薪的经纪人占比提升到41.4%，但多数人底薪也就2000-3000元，不够付合租房的租金。

四、突围者生存：要么转型要么消失

真干废了吗？有人躺平，却也有人杀出新路。沈阳90后经纪人不拼体力拼脑洞，专拍"砍价狠人"短视频：把房东300万的房砍到200万，分析得头头是道，粉丝暴涨后客源不断。南京宝妈经纪人深耕学区房政策，自己孩子当"道具"，家长看了视频主动找上门。更精明的直接让AI打工：用数字人24小时直播筛客，自己只谈意向客户，月业绩翻倍。这些"超级个体"证明：当行业从信息贩子转向服务专家，会动脑的经纪人才有活路。

说到底，中介行业的暴利泡沫破了，留下的是身体透支、收入锐减的疲惫身影。但真正废掉的不是人，而是那个靠忽悠赚快钱的旧模式。当带看房不再只为开单，而是帮客户解决痛点；当西装不仅是包装，而是专业服务的铠甲——这个职业才能从"废人修罗场"变成值得坚守的赛道。洗牌很痛，可阵痛后活下来的，才是真正的地产摆渡人。